回老家去？

       還在為躋身大都會沾沾自喜嗎？多年寒窗苦讀後，你終於也成為500強的一員。興奮得擠地鐵都掛著公司的工牌；只用本公司出產的手機；出差時陶醉地呼吸酒店的空氣，似乎氧離子都變成五星級…… 

　　幾乎是完美的，如果春節不回老家的話。 

　　那“貧瘠落後”的土地上發生的一切，刺激了你的神經。 

　　首先，表哥家居然住上複式了。他2000多塊錢的月工資，被你無數次嗤之以鼻。可縣城的樓價也遠比都會裡仁慈，800到1200元。加上姨夫姨母的協助，他輕輕鬆鬆地攻下160多平方米。二層小樓是這樣布置的：一樓，茶室、書房、孩子的遊樂房；二樓，臥室、老婆的健身房。某名家的淡墨山水，也怡然大方地掛在牆上。對，就是你鐘愛的那個名家。趁沒人注意，你偷偷地摸了摸它，明白自己這輩子擁有它的可能性微乎其微。一、真跡很費銀子；二、即使買得起真跡，又哪裡找那麼大一面牆，安放夢想和心情？ 

　　其次，同學小四居然當上科長了。因為腦袋大，中學時他得了個外號“胖頭魚”。頭大不一定都是愛因斯坦，高考時他只上了個金融高專，畢業找工作也很蹉跎，托老爸的關係進了老家的國土局。8年後，該局已經成了眾所周知的權力部門。同學聚會，他很謙遜很厚道的，真羨慕你們這些高材生。不過，買單時，氣派上來了，嗯，在這裡簽個字就可以了吧……飯後他殷勤地盡地主之誼，開一輛寶來載優等生們周遊全城，這是荷花廣場，準備開發成景觀型住宅小區，年後競標。捨我其誰的模樣，令你無端地惴惴。你深知，再怎麼奮鬥，終其一生，你的身份都不會是“大人”只會是小小的“子民”。 

　　第三，鄰居的孩子居然上小提琴培訓班了。此外，周六習大字，周日學遊泳。學這麼多有什麼用？你脫口而出。孩子的媽媽、隔壁家的阿芳淡淡答道，不圖有用，就是陶冶性情。那姿態裡洋溢的氣息，為小城女子所特有，與世無爭，怡然自得。你慚愧起來悲哀起來，“不為什麼”地學一門技藝、養育一個娃兒，這種人生觀早已與你遠離。你就是一台一周工作120個小時、春節加班掙三倍工資的人型機器。 

你與老家，與老家所代表的，早已遠離。 

　　看來當初的想法“太傻太天真”。可“太傻太天真”的，又豈止你一人？萬千人走一條路徑：好好讀書，爭取留京留港留滬；進大公司，加薪的速度得趕上樓價的漲幅。一路玩兒命奔跑恨不得絕塵而去，要與平庸的、促狹的、不思進取的舊生活徹底別離。現在你發現，平庸的是自己，促狹的是自己，不思進取的還是自己。當你在大都會為最基本的生存掙紮，老家的人民，正享受著平穩安逸帶來的高品質性價比。 

　　“賺夠100萬就回家”，你不忿了，在論壇上發帖。100萬每年的利息也有39000了,足夠回老家揮霍，起床後就幹三件事，閑逛、曬太陽、打麻將……你為這樣的意淫自鳴得意，別了，卡奴，別了，股奴，別了，房奴，別了，曾經蠱惑過我激蕩過我摧殘過我的人生道路！

　　支援！頂你！深受壓迫的眾兄弟附和，青春這樣短，征途這樣長，不如歸去不如歸去。所寓居的土地，不是熟悉的土地，後海雖然美，昆明湖雖然浩蕩，但你熱愛熱乾麵遠勝過豌豆黃。這座城市是油，你是水；這座城市是骨，你是皮。 

　　就要從一個極端滑向另一個極端了，直到有一個聲音怯怯地問：“可是，老家有歡樂穀、嘉年華？老家有清華、北大、精彩的講堂？老家每年暑假有國外的一級音樂團隊來巡演？老家允許我們不靠任何關係，進很好的公司、靠真本領做人？” 

　　它點中你了。它點中了你迷茫的核心。 

　　是有一種歲月，寫滿了辛苦寫滿了艱難，可它意味著自己做主、長大成人；是有一種生活，遠離了唾手可得的輕鬆與富裕，可涅槃之後，它還是會跟你一起邂逅幸福；是有許多個假期，裝滿了思念牽掛與哀傷，可比起那些從未離開過的人們，你更深刻地品嘗到濃濃的情意；是有一種視野，洗盡鉛華度盡劫波的視野，讓你大氣地活著寵辱不驚。 

　　說到底，這不是回不回老家的問題，是選擇的問題。從最開始離開原點起，你和家鄉的人們，就註定要畫不同的半徑。大和小的終局都是圓滿。他們從容地畫好了，你呢?