汴城催眠曲：你知道老máo是誰嗎？

汴城人哄小孩兒睡覺時總愛唱催眠曲，這首曲子並不長，只有兩句，全文就是“哦，哦，瞌睡吧。老máo來了我打它。”，有時嚇唬小孩兒也用“老máo來了！”。老máo是什嗎？是鬼？是怪？抑或是獸？很少有人考究。其實這裡的“老máo”既非鬼亦非怪，它是一個人！
　　公元605年，隋煬帝楊廣下令開鑿一條貫通南北的大運河。這時主要是開鑿通濟渠和永濟渠。黃河南岸的通濟渠工程，是在洛陽附近引黃河的水，行向東南，進入汴水，溝通黃、淮兩大河流的水運。通濟渠又叫禦河，是黃河、汴水和淮河三條河流水路溝通的開始。隋朝的都城是長安，所以當時的主要漕運路線是：沿江南運河到京口（今鎮江）渡長江，再順山陽瀆北上，進而轉入通濟渠，逆黃河、渭河向上，最後抵達長安。
　　開鑿工程的負責人叫麻叔謀，此人極為暴戾。他強制沿河15歲以上的丁男都要服役，共徵發了360萬人。同時又從五家抽一人，或老，或少，或女子，擔負供應民工的夥食炊事。因為勞動負擔很重，加上監工動不動就用棍棒毒打民工，所以不到一年，360萬民工死者竟達250萬人。
　　開河督護麻叔謀到達寧陵縣境後患病，臥床不起，求醫診治。醫生說必須用肥嫩的羊肉蒸熟後加入藥物，一起服食。麻叔謀讓人找來幾隻羊羔，同杏酪、五味子一同蒸食，名為“含酥臠”。寧陵縣下馬村有個叫陶榔兒的，富有錢財但為人凶暴，他家的祖墳靠近河道，害怕挖河時被發掘，就偷了別人家一個三四歲的男孩，殺死後砍迴轉和腳，蒸熟裝入食盒獻給麻叔謀。麻叔謀吃著這肉，香美異常，和羊羔肉味道不同，十分滿意，問陶氏，答道“不是羊羔肉，而是小孩肉。”。遂請河改道，麻叔謀無奈，就下令讓河道在經過陶家墳地時繞了個彎。後來此事成為公開的秘密。其他鄉紳得知陶氏的秘訣，也效法陶氏，偷盜鄉間小兒送麻叔謀以換取河道繞彎。一時，附近村莊接連丟失小兒，到處可以聽見失去孩子的母親的哭聲。
　　運河竣工後，煬帝從洛陽順河而行，船至該段，河身多彎，煬帝的大船卡在河中。煬帝便問令狐達何故，令狐達即說出麻叔謀食小兒而改河道之事，煬帝大怒，遂以“食人之子、受人之金、遣賊盜寶、擅易河道”等罪名懲治他，派大將來護兒把麻叔謀逮捕處死。從那時起，沿河一些地方，黑天小孩一哭鬧，大人就說：“麻叔謀來吃小孩了。”時間一長，麻叔謀吃小孩的事也流傳越廣。以至從黑龍江到湖北安徽隨各地語音，演變出“麻猴”、“馬虎”、“麻祜”、“馬猴兒”、“麻佬”、“毛猴子”、“麻五兒”等說法。 開封語音中多有ao音，如茄子稱為qiào，孩子稱為hiào，筷子稱為kiǎo，瘸子稱為quào，同樣開封人把“麻子”稱為mào。老麻也就讀成了lāomào了。這大概就是汴人用來嚇唬小孩的“老māo來了”的來處。
　　晚唐文人韓偓寫的《開河記》中描寫了修河民工的悲慘生活和麻叔謀吃人的事，明末阮大鋮的《牟尼合》中也記載了這樣的情節。魯迅的《二十四孝圖》、蔡東藩《南北史演義》、《說唐》中也有類似情節。不知何故，正史中卻不見有關麻叔謀記載。

　　碼了一片不登大雅之堂的字，姑妄言之姑妄聽之吧。

　　
附：1

《說唐》第三十二回　王世充避禍畫瓊花　麻叔謀開河擾百姓

　　……

　　再說那開河總管麻叔謀，一路開河，不管房屋墳塋。一直開去。這麻叔媒又十分兇惡，好吃小兒肉，使人四下裡偷來烹煮吃食。百官被他擾害，遠近皆聞。當時附近小兒，都吃盡了，無處可偷。又生出一個計策來，把文書行到各州縣去，凡一州一縣，押喚掘河人去，並要解送三歲以下周歲以上的小兒一百個。這文行到相州，那相州刺史高談聖看了文書，大怒道：“既拘人夫開河，又要一百小兒何用？”就把那差官夾起來。那差官受刑不起，招出原由。高談聖大怒，立刻把差官打死。麻叔謀聞報大怒，即刻點兵親來，要殺高談聖。驚動相州百姓，大叫道：“可惜這樣清官，難道憑他奸賊拿去殺了不成？”眾人沸沸揚揚，驚動了一個英雄。你道是誰？就是太行山雄闊海。這日同各嘍羅到相州打聽訊息，聞了這事，即大怒道：“原來麻叔謀這般作惡，你們眾人隨俺來！”眾百姓遂同雄闊海殺出城來。遇著麻叔謀，也不說話，闊海把斧砍來，叔謀把槍架住，不知怎的，叔謀覺得兩手酸麻，回馬就走。闊海趕到，一斧砍作兩段；又用斧把隋兵亂砍，隋兵驚慌，齊聲投降。闊海方才住手，領了兵民入城，進了府堂，不由高談聖不從，定要立他為王。高談聖勢不由己，只得依從，下令府堂改為王府，自稱為白禦王，封雄闊海為大元帥。闊海差嘍羅往太行山，裝載糧草，並大小嘍羅，到相州攻打，該管州縣，俱望風而降。未知後事如何，且聽下回分解。

附：2

魯迅《朝花夕拾》裡的一篇：“二十四孝圖”

　　……

　　自從所謂“文學革命”以來，供給孩子的書籍，和歐、美、日本的一比較，雖然很可憐，但總算有圖有說，只要能讀下去，就可以懂得的了。可是一班別有心腸的人們，便竭力來阻遏它，要使孩子的世界中，沒有一絲樂趣。北京現在常用“馬虎子”這一句話來恐嚇孩子們。或者說，那就是《開河記》上所載的，給隋煬帝開河，蒸死小兒的麻叔謀；正確地寫起來，須是“麻鬍子”。那麼，這麻叔謀乃是胡人了。但無論他是什麼人，他的吃小孩究竟也還有限，不過盡他的一生。妨害白話者的流毒卻甚於洪水猛獸，非常廣大，也非常長久，能使全中國化成一個麻胡，凡有孩子都死在他肚子裡。

　　……

附：3

蔡東藩《南北史演義》

第九十七回　禦苑賞花巧演古劇　隋堤種柳快意南遊

　　……

   及行過雍邱，漸達寧陵地界，忽由虎賁郎將護纜使鮮於俱入奏道：“前面水勢湍急，阻礙龍舟，急切裡駛不上去。”煬帝道：“朕嘗兩幸江都，並沒有甚麼擱淺，為何今日有此阻礙？”說著，便召宇文述等同入禦舟，問個明白。宇文述道：“從前占天監耿純臣上言，睢
陽有王氣環繞，此處地近睢陽，想是地脈靈長，所以淺深忽變。”煬帝道：“就是地脈變遷，也沒有這般迅速。”當下檢查當日鑿河人員，所有寧陵至雎陽一路，乃是總管麻叔謀監工，可巧麻叔謀亦扈駕同行，一召便至。煬帝當即盤問，叔謀道：“臣前時監工鑿河，測量
甚准，並沒有甚麼淺深。今日忽然淤淺，連臣也不知何因。”煬帝道：“想是開河工役，偷工躲懶，不曾挖得妥當，遂致今日擱淺，這卻如何區處？”叔謀道：“容臣再去開挖，將功贖罪。”煬帝道：“若只一處擱淺，還易為力，只怕前途還有淺處，須要探視才是。”護纜使鮮於俱道：“臣看水勢湍急，人不能下去，篙又打不到底，怎能探試明白？”翰林學士虞世基接入道：“這卻不難，請為鐵腳木鵝，長一丈二尺，上流放下，如木鵝攔住，便是淺處。”煬帝依議，亟令右翊衛將軍劉岑，製造木鵝，往驗淺深。及劉岑返報，自雍邱至灌口，共有一百二十九處淤淺。煬帝大怒道：“這明明是從前工役，不肯盡心開掘，致誤國家大事，若非嚴法處死，如何震壓天下？”遂令劉岑往淤淺處，查究役夫姓名，悉行捕住，把他倒埋岸下，教他生作開河夫，死作抱沙鬼，可憐這一百二十九處地方，共捕得五萬餘人，照敕處置，活埋了事。令人髮指。
    麻叔謀見坑殺了許多丁夫，也覺寒心，連夜催督兵民，掘通淤道，請龍舟逐段過去。煬帝得了吳絳仙，日日縱歡，也不十分催促。每日或行三十裡，或行二十裡，或行十裡，並未計較，因此麻叔謀得有工夫，逐節疏通，得至雎陽。煬帝猛記得宇文述語，雎陽留有王氣，應該掘斷龍脈，方可免患。當即召入麻叔謀，正色問道：“雎陽地方，曾掘去多少坊市？”叔謀道：“雎陽地靈，不好觸犯，臣所以未敢開掘。”煬帝勃然道：“朕為天子，百靈均當效命，有甚麼不好觸犯，顯見汝挾有隱情。”叔謀無可回答，只得飾詞答辯道：“陛下以愛民為心，臣見坊市複雜，好罷手便即罷手，況改道開河，相去不遠，何必定就道雎陽？”煬帝聽說，尚屬有理，即命劉岑查探河道，究竟有無遠近。哪知劉岑卻是叔謀的對頭，一經查勘，迂遠至二十裡左右，便據實報明。煬帝遂將叔謀拿下，囚系獄中。
    究竟叔謀何故剩出雎陽，小子查閱稗史，卻是別有原因。叔謀本是個貪暴人物，從前奉旨開河，管甚麼民居多少。當督工開掘時，在上源驛旁，發得一口絕大棺木，叔謀疑棺內必有寶藏，揭蓋啟視，一屍容貌如生，發從前覆，長過胸腹，此外別無珍寶，只搜得一石銘，
上有古篆，多不能識。只有一下邳人能讀，篆文中云：“我是大金仙，死來一千年；數滿一千年，背下有流泉。得逢麻叔謀，葬我在高原，髮長至泥丸；更候一千年，方登兜率天。”
叔謀聽著，乃自備棺櫬，安葬城北隅。偷雞勿著蝕把米。及掘至陳留，可巧有朝使到來，用少牢禮，並白璧一雙，祭留侯張良廟中，向神假道。祭畢風起，失去白璧，後來有一中牟丁夫，在途中遇一貴人，峨冠博帶，跨馬前來。前後有人呵護，召夫至前，取白璧相授道：“與我報爾十二郎，還爾白璧一雙，爾當賓諸天。”中牟夫莫明其妙，跪拜受訖，不見貴人，當時非常驚愕，料知此璧，定有來曆，不敢隱匿，即奉獻叔謀，並述神語。叔謀細忖一番，也想不出語中寓意，但見白璧很是瑩潔，便充入私囊，且殺死中牟夫，為滅口計。天下事若要不知，除非莫為，當然有人傳說。後來煬帝縊死江都，在位雖有十三年，扣足只有十二年，才知十二郎三字，便是指著煬帝。叔謀貪匿白璧，複監工至雍邱，適有一祠宇當道，叔謀問為何祠？村人答道：“古老相傳，內有隱士墓，甚有靈兆。”叔謀道：“何物隱士？敢當此沖？”遂命丁夫入祠掘墓，才經數尺，忽聽得一聲怪響，下露一洞，裡面燈火熒熒，無人敢入。專屬武平郎將狄去邪，願往一窺，叔謀喜道：“狄郎將膽量過人，真好算荊軻。聶政。一流哩。”去邪紮束停當，用繩系腰，命役夫執住繩端，縋將下去。小子有詩詠道：

    奮身下穴入幽城，聶政荊卿足併名；
    若使逡巡甘卻步，何來仙引得長生？
    畢竟狄去邪所見何物，且待下回再表。
    -------------------------------
    綱目於大業十二年三月，大書特書曰：“宴群臣於西苑。”夫自西苑告成以後，寧獨此次召宴群臣？其所以大書特書者，志其末也。蓋是年七月，煬帝幸江都，自是不得複返，而西苑之設宴演劇，為東都淫樂之結局，越月而西苑遂火，天之儆煬帝也，亦可謂至矣。昏主
不悟，猶決意南遊，除蘇威名，連殺諫官任宗、崔民象、王愛仁，言莫予違，寫盡昏淫氣象。至隋堤種柳，令種柳一株，賞帛一縑，雖有利民生，而無故費財，要不得謂仁恩之下逮。及寧陵擱淺，枉殺丁役至五萬人，彼豈尚有愛民之心歟？正史中於麻叔謀一事，未曾敘
及，而韓湝《開河記》言之甚詳，是與上回迷樓相類，想不至全出虛誣也。

第九十八回　麻叔謀罪發受金刀　李玄邃謀成建帥府

　　……

   那叔謀既至寧陵，適患風逆，起坐不安。醫生謂用羊羔蒸熟，糝藥同食，方可療治。叔謀如法泡製，果得全愈。嗣是蒸食羊羔，習以為常。寧陵人陶榔兒，家中巨富，性甚凶悖，恐先塋逼近河道，或為所掘，乃盜他人嬰兒，割去頭足，蒸獻叔謀。叔謀咀嚼甚美，遠勝羊
羔，因召榔兒窮詰。榔兒初尚諱言，叔謀使人勸酒，把他灌醉，才得榔兒實告。叔謀不以為忍，反賞金十兩，令工役保護榔兒先塋，一面專竊他人嬰孩，宰割供食。

　　……

    至拘入雎陽獄中，正在惶急得很，偏經令狐達再上彈章，曆述：“叔謀盜食人子，義賊陶榔兒，私受雎陽民金三千兩，擅易河道”等情。煬帝問他何不早奏？令狐達謂臣早經奏報，想被段達扼定，不得進呈。煬帝即命查抄叔謀私產，得黃金若干，尚辨不出是雎陽賄賂。這留侯所還白璧，及一顆受命符寶，搜將出來，卻是字紋明顯，一見便知。煬帝大驚道：“金與璧尚是微物，不必說起，只朕的國寶，如何被他取來？”便召令狐達入問。令狐達道：“聞叔謀嘗令陶榔兒竊取人子，莫非國寶亦被盜不成？”煬帝失色道：“叔謀今日盜我寶，明日將盜我頭，這還了得！”你的首級，卻是不甚牢固。便令法司嚴鞫叔謀，且捕得陶榔兒，一併審問。叔謀據實招供，問官尚說是憑空捏造，便指榔兒為巨竊。榔兒只供稱竊兒是實，不敢竊寶。問官如何肯信？再四拷逼，竟將榔兒斃諸杖下，且定了讞案，請置叔謀極刑。煬帝道：“叔謀原有大罪，姑念他開河有功，赦免子孫，但將叔謀腰斬結案。”

　　……

    麻叔謀腰斬一事，亦見韓湝《開河記》，正史中略而不詳，意者以事同微渺，不可盡信歟？然既有文獻之足征，不得謂竟無其事。況韓湝作記，年月並詳，當非寓言可比。本編依記演述，存其真也。瓦崗寨始於翟讓，而李密因之，密之自號魏公，已在洛口城中，並不在
瓦崗寨，且秦叔寶、羅士信、程咬金等之依附，均在密稱魏公之後，所與翟讓共起寨中者，第單雄信、徐世撚二人已耳。《隋唐演義》，混敘不明，且以瓦崗寨為絕大根據地，此於正史雜記中，向無所見，故絕不混述，可采者從之，不可采者舍之，下筆時固自有斟酌也。